Стихотворение А. А. Блока «В ресторане» (восприятие, истолкование, оценка)

Известно, что чем больше толкований у произведения, тем выше степень таланта его автора. А. Блок обладал удивительной способностью: он мог любую бытовую сцену превратить в сложнейшую философско-психологическую драму; ведь именно поэтому знаменитое стихотворение «Незнакомка» было е восторгом принято как тонкими ценителями литературы, так и не искушенными в поэзии девочками-проститутка-ми, которые, если верить воспоминаниям Ю. Анненкова, подходили к прохожим со словами: «Я Незнакомка, не хотите познакомиться?» Соединение внешнего,

бытового, и скрытого, философского, сюжетов характерно для многих произведений Блока.
Обратимся к известному, любимому многими стихотворению «В ресторане». Сюжет вечен и прост: любимая женщина уходит, герой делает усилие удержать ее, но все тщетно. Несмотря на кажущуюся простоту, «В ресторане» одно из сложнейших произведений Блока.
Все символисты считали своими литературными прародителями поэтов-романтиков, но символист Блок был романтиком по сути своей. Он тонко ощущал двоемирие, видел грань между земным и вечным, и, хотя вечное порой казалось ему призрачным, ирреальным, оно всегда жило в душе поэта

и его лирического героя.
«Никогда не забуду — он был или не был, этот вечер» — стихотворение открывается сомнением лирического героя, как это уже было в «Незнакомке». А дальше пейзажный штрих: петербургская заря — желтые фонари на желтом фоне. Северное небо, рождающее отчаяние, усиливающее усталость романтика, живущего в мире грубой реальности; он способен послать розу в бокале «золотого, как небо, аи», но роза «черная», символизирующая неизбывную печаль лирического героя.
Далее происходит поединок взглядов: он смотрит «смущенно и дерзко», она — «надменно». Лирический герой для нее — лишь один из длинной череды надоевших поклонников. Об этом свидетельствует союз «и» в начале фразы: «И этот влюблен». Но тем не менее она выделяет его из толпы поклонников — его, незаурядного, посмевшего быть дерзким, чтобы скрыть смущение. Он же готов принять ее такою, как она есть:
Но была ты со мной всем презрением юным, Чуть заметным дрожаньем руки.
Все стихотворение построено на антитезе: пошлый земной мир противопоставляется вечному, идеальному:
Я сидел у окна в переполненной зале, Где-то пели смычки о любви.
Ресторанный зал переполнен, но герой не слышит его шума, он слышит чудесную музыку. «Где-то пели…» — это где? Не из другого ли мира эти звуки? Интересно и то, где находится герой. Он не первый, кто в произведениях Блока занимает место у окна. Вспомним:
И медленно пройдя меж пьяными, Всегда без спутников, одна, Дыша духами и туманами, Она садится у окна. «Незнакомка», 1906
Почему же у окна? Может, именно окно символизирует выход в мир любви и гармонии, а герои ищут этот выход? И находят его. И вот герой стихотворения «В ресторане» совершает скандальный с точки зрения обывательского этикета поступок: посылает даме, пришедшей с кавалером, цветок:
Я послал тебе черную розу в бокале Золотого, как небо, аи.
Черная роза в бокале золотого вина — символ, поступок героя — вызов. Черный цвет — это цвет скорби, страдания, но роза от этого не становится менее прекрасной, так же как и Прекрасная Дама, мировая душа оказавшаяся на земле и превратившаяся в страдающую красоту.
В этом стихотворении происходит как бы завершение пути, которым движется идеал женской красоты в лирике Блока. Путь был непростым: из заоблачных высот — в мрак и вертеп земной жизни. Героиня, идя по ступеням вниз, на этом пути утрачивает таинство своей неземной красоты, все более проступают в ее облике черты не только земной, но даже приземленной женщины. Она из предмета поклонения и обожания стала предметом купли-продажи. Такова героиня этого стихотворения, показанная, однако, с сочувствием и участием.
Тема стихотворения — любовный поединок, длящийся доли минуты, но эта любовь по силе может быть равна чувству, развивающемуся долгое время.
Героиня стихотворения носит красоту в себе, даже не подозревая об этом. Герой помещает розу в золотое вино — «золотое, как небо». Небо символизирует вечность, гармонию. Может, поступок героя символизирует, что герой хочет спасти Прекрасную Даму от пошлости и беспросветности? Но понимает ли героиня его порыв? Безусловно, понимает, хотя изо всех сил старается скрыть это. Почему? Быть может, потому, что не верит в свое спасение? Но намеренная резкость, презрение к герою, несоотносимое с волнением, не мешают ей слышать ту же музыку вечного мира, которую слышит он:
И сейчас же в ответ Что-то грянули струны, Исступленно запели смычки…Но была ты со мной всем презрением юным, Чуть заметным дрожаньем руки.
И героиня, чувствуя близость к герою, уходит:
Ты рванулась движеньем испуганной птицы, Ты прошла, словно сон мой, легка…
Сон поэты-романтики воспринимали как способ перейти в идеальный мир. Сон отражает наши подсознательные, не контролируемые разумом чувства, позволяет заглянуть в тайники души. Блоковский лирический герой часто видит во сне красоту. Вспомним, как появляется Незнакомка:
И каждый вечер в час назначенный (Иль это только снится мне)Девичий стан, шелками схваченный, В туманном движется окне.
В душе героя живет красота, поэтому он может увидеть ее везде, даже в переполненном зале ресторана. Да, героиня уходит. Но уходит она не от героя, она уходит из ресторанного зала, из мира пошлости и суеты. Она уходит в зазеркалье, в идеальный мир, и зовет за собой героя:
Но из глуби зеркал ты мне взоры бросала И, бросая, кричала: Лови!
Герой сделал то, что должен был сделать. Мне кажется, своим поступком он спас красоту, вернул Прекрасную Даму в мир вечности, и уже неважно, существует ли этот мир объективно или этот мир — душа героя. И земной мир с визжанием вместо пения кажется таким же жалким и неестественным, как и фонари «на желтой заре». Ясно, что визжать можно только о той любви, что продается, а не о таинстве отношений между мужчиной и женщиной. Картина этой романтической игры звуков завершается союзом «но», начинающим шестую строфу: сказка окончена-взоры, отражаясь в зеркалах, пошло кричат: «Лови!..» Почему в зеркалах? Зеркала, отражая и дробя облик юной незнакомки, тиражируют ее красоту, уникальность гибнет, загадка исчезает. Все это происходит под соответствующий аккомпанемент: бренчит монисто пляшущей цыганки. вакханалия звуков адресована желтой заре — так круг замыкается. Желтая заря северного неба бросает свой больной отблеск на грешную жизнь людей.