Краткое содержание Чистый понедельник

Был обычный зимний вечер. Москва постепенно освобождалась от дневных дел и освещалась огнями витрин. По городу неслись извозчичьи санки, ныряющие в сумраке трамваи и спешащие прохожие. Где-то среди них проезжал, подгоняя кучера, Главный герой. Он направлялся от Красных Ворот в сторону храма Христа Спасителя, где в доме напротив жила его возлюбленная. Каждый вечер, примерно в одно и то же время, он вывозил ее в свет: в рестораны, театры, на концерты.

Она была загадочной и молчаливой. Оттого их отношения казались неопределенными. Но он старался

не задумываться об этом, так как каждая минута, проведенная рядом с ней, приносила ему небывалое счастье. Если он пытался заговаривать об их отношениях, она сразу же меняла тему. В связи с тем, что полной близости между ними не было, главный герой находился в напряжении и мучительном ожидании.

В Москве она проживала одна, так как ее вдовый отец, человек купеческого рода, жил в Твери. Она же снимала уютную угловую квартиру с видом на храм Спасителя и посещала какие-то курсы. Она интересовалась историей и любила играть начало «Лунной сонаты». В квартире стояло дорогое пианино, турецкий диван и нарядные, всегда свежие

цветы на подзеркальнике. По его приказу каждую субботу ей доставляли букет. Она всегда благодарила за них и лежа на диване, неспешно протягивала руку для поцелуя. Она любила книги, шоколад и изысканную одежду.

Они оба были богаты и красивы. В очередной раз, выходя в свет, эта чета непременно привлекала к себе завистливые взгляды. Он был родом из Пензенской области и имел «южную» внешность. Его однажды сравнили с сицилианцем. Характер тоже был сродни южному: активный, живой, непоседливый и шутливый. Он любил много и подолгу говорить, а она в основном молчала и иногда делала ему замечание, просила поменьше болтать, чтобы она могла дочитать очередную главу. Ее красота была сродни индийской или персидской: иссиня-черные волосы, смуглая кожа, черные как угольки глаза и бархатисто-пунцовые губы. Более всего она любила надевать гранатовое бархатное платье и туфли с золотистыми застежками.

Их знакомство носило случайный характер. Они столкнулись в декабре на лекции Андрея Белого. Он много болтал, вертелся и хохотал, а она сидела в кресле рядом и с недоумением смотрела на него. Не выдержав, она также расхохоталась с ним. Теперь каждый вечер он приходил к ней и возил на обеды. Когда он целовал ее, она покорно молчала. Но когда понимала, что его чувства выходят из под контроля, отстраняла его и уходила в спальню переодеваться для вечера. Когда он заговаривал о браке, она говорила, что в жены однозначно не годится. Иной раз говорила, что кроме него и отца у нее никого нет.

Так прошла зима и наступила Масленица. А затем наступило прощеное воскресенье. В этот день она просила его приехать пораньше, была одета во все черное, оттого, что завтра чистый понедельник. Она пожелала ехать в Новодевичий монастырь, и он поехал с ней. Его немало удивила перемена, произошедшая в ней. Сегодня она говорила, что надоели ей всякие кабаки, ей милее искренность похорон раскольничьего архиепископа и пение церковного хора. Она также рассказала, как зачастую одиноко бродит по кремлевским соборам.

Затем они вместе посетили Новодевичье кладбище, постояли у могил Эртеля и Чехова, отправились искать на Ордынке дом Грибоедова, не найдя который, поехали обедать в трактир в Охотном ряду. Там она обмолвилась, что хочет уйти в какой-нибудь глухой монастырь. Он хотел сказать, что если она так поступит, он сотворит что-нибудь страшное, но не успел. А она все говорила, как ей нравятся русские летописные сказания, как она их помногу перечитывает, пока не заучит наизусть. Он начал всерьез тревожиться, что с ней что-то нынче происходило.

Расставаясь, она просила заехать за ней завтра, чтобы ехать на капустник. А он знал, что она эти сборища считает пошлыми. На следующий день, как и договорились, поехали на капустник. Она была одета в изящное черное платье и походила на восточную красавицу с лубочной картины. Там она много курила и пила шампанское. К ним подошел хмельной Качалов и сказал, что она как Шамаханская царица, поцеловал ей руку и лишь затем заметил, что она не одна. Его он также назвал красавцем, но завистливо. Сулержицкий пригласил ее на полечку Транблан и она с удовольствием согласилась.

Вечер закончился к трем часам ночи, и они возвращались домой. По дороге она заметила, что Качалов был прав, он и вправду красив. Подъехав к парадной, просила отпустить кучера и подняться. Он был удивлен, она никогда не приглашала остаться у нее. Когда они с рассветом проснулись в ее постели, она сказала ему коротко, но отчетливо, что сегодня уезжает в Тверь и не знает, вернется ли в Москву. Еще сказала, что напишет обо всем в письме, в том числе и об их будущем, затем нежно прислонилась к нему щекой и мокрой ресницей.

Он оделся и тихо ушел. Когда шел по заснеженным улицам, к нему подошла какая-то старуха, и словно прочитав в глазах печаль, сказала, чтобы не убивался так. Недели через две пришло письмо. В нем она настоятельно просила, чтобы он нашел в себе мужество не искать ее и забыл навсегда. Она решила уйти в монастырь и принять постриг. Он исполнил ее просьбу: старался не думать о ней, ходил по кабакам, топил свое горе в вине.

Прошло почти два года после того чистого понедельника. Как-то под Новый год, он взял извозчика и поехал в Кремль. Там постоял в пустом Архангельском соборе, не молясь, затем велел извозчику ехать на Ордынку, где проехался по Грибоедовскому переулку и плакал. Там же просил остановить у Марфо-Мариинской обители, откуда доносились голоса девичьего хора. За рубль дворник его впустил, сказал, что там сегодня посещают великая княгиня с князем.

В веренице поющих монахинь с огоньками свечек у лиц, он заметил одну, которая темными глазами долго смотрела в его сторону. Он не понимал, как она могла его разглядеть в темноте, и как почувствовала его присутствие. Затем он развернулся и робко вышел из ворот.